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La tragédie du désir

Après avoir longuement exploré le théâtre 
de Corneille, Brigitte Jaques-Wajeman met 
en scène Phèdre, la plus célèbre, la plus 
mystérieuse tragédie de Racine. On sait 
que les chefs d’œuvres, aussi souvent joués 
soient-ils, n’ont jamais fini de nous révéler à 
nous–mêmes.

Dans Phèdre, Racine explore l’événement 
absolu qu’est le surgissement de l’amour ; 
les métamorphoses psychiques et physiques 
qu’il opère. L’amour, monstre naissant, 
monstre dévorateur ! L‘exploration des 
fantasmes, où s’entrelacent l’amour, la 
haine et la mort, est ici poussée jusqu’aux 
limites de l’innommable. Le désir est perçu 
par ceux qui l’éprouvent comme une force 
étrangère qui subvertit les sujets, les rend 
méconnaissables à eux-mêmes. Un premier, 
un unique regard, et tel un alien, il s’introduit 
dans les corps, s’en empare, et les déchire, 
comme le monstre qui tuera Hippolyte.
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(...)

Puissance de l’aveu

J’ai dit ce que jamais on ne devait entendre…

Si dans le monde de Phèdre, le désir est 
perçu comme criminel, l’aveu est d’autant 
plus terrible à dire. Dans ce monde où 
l’expression des passions est à la fois 
empêchée et exaltée, le théâtre est roi, car 
c’est par la force des mots, la difficulté à les 
dire et, surtout, par la force de l’imagination 
qui s’affole à les entendre, que la tension 
dramatique peut s’embraser. Il est si difficile 
de dire, d’entendre : c’est déjà une part de 
l’action, voir la part la plus complexe et 
la plus excitante.... Tout consiste alors à 
développer le corps charnel des mots. Et 
c’est avec une langue renversante de beauté 
que Racine écrit cette sublime tragédie du 
désir.

L’alexandrin

Un monde s’ajoute au monde

On sait qu’il y a comme un vertige à 
pratiquer l’alexandrin. C’est en somme une 
langue étrangère installée à l’intérieur de 
notre langue. Il use des mêmes mots, mais 
sa forme réglée en transfigure le sens. Cela 
produit une inquiétante et merveilleuse 
étrangeté. C’est une langue familière et 
totalement autre.

De plus, ce vers de douze syllabes 
correspond, semble-t-il, à l’unité de souffle 
nécessaire à la diction d’une phrase simple. 
C’est le vers le plus proche de la prose. C’est 
pourquoi les dramaturges s’en sont servis si 
longtemps au théâtre. A cause de son effet 
de naturel, malgré son artifice, il ne faut 
rien sacrifier dans ce vers, ni la prose qu’il 
contient, ni la poésie qui le constitue.

Reste que pour le dire et pour le jouer, il faut 
que l’imaginaire des comédiens passe par 
la langue, par ce que dessine la langue dans 
l’air. Ce n’est pas tant une question de voix 
qu’une projection de soi dans la langue. Il 
faut la considérer matériellement comme 
un chantier imaginaire, un palazzo mentale. 
Une fois qu’on en connaît les règles, le vrai 
travail a lieu sur la respiration, c’est elle 
qui permet les variations, elle qui donne 
l’amplitude des sentiments, des émotions. 
Elle qui peut ménager des pauses, non 
seulement à la fin du vers, mais à l’intérieur 
du vers lui-même.

La scène 

Il me semble déjà que ces murs, que ces 
voûtes…

Un long mur est posé de biais sur le plateau. 
Une sorte de paroi, faite d’une matière 
proche de l’ambre, translucide en partie, et 
comme érodée par le temps. Qui s’entrouvre 
parfois pour livrer le passage à des 
protagonistes ; ou pour faire apparaître une 
lumière éclatante. Face au mur, un grand 
canapé contemporain, qui sera mobile.

À des moments clés, des images 
apparaissent subrepticement sur la paroi, 
correspondant aux rêveries secrètes des 
personnages : forêts, rivages, tsunami, 
corps désirants, monstres menaçants…
Ces images mystérieuses, qui les habitent, 
sont à peine perceptibles, comme des 
pensées inconscientes, comme des traces 
impalpables de leur désir.
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(...)

Ombres et lumières

Je me cachais au jour, je fuyais la lumière…

Un combat inexorable se joue au cœur de la 
tragédie, entre l’ombre et la lumière !
Lumière, que fuient explicitement Phèdre, 
petite fille du Soleil, et Hippolyte, homme 
de l’ombre et des forêts ; mais aussi Aricie, 
éternelle captive, qui porte le deuil de ses 
frères ; Œnone, qui laisse dans l’ombre 
et dissimule le crime de Phèdre ; enfin 
Thésée, qui a osé s’aventurer dans les 
enfers, le plus obscur endroit du monde, 
mais se refuse à voir au grand jour la vérité. 
Chaque personnage est obsédé par une 
sorte de honte, et tente de disparaître dans 
l’obscurité.

L’intrigue

Cet heureux temps n’est plus, tout a changé 
de face… 

Thésée, roi d’Athènes et de Trézène, héros 
de la Grèce, pourfendeur de monstres, 
a disparu. Dans le palais déserté, 
Phèdre, épouse de Thésée, se meurt d’un 
mal mystérieux. Œnone, sa nourrice, 
désespérée, la voyant s’éteindre, veut en 
connaître la raison et lui extorque l’aveu de 
sa passion pour Hippolyte, le fils de Thésée. 
Epuisée par un combat de plusieurs années 
contre cet amour adultère et incestueux, 
Phèdre aspire à mourir. Hippolyte, quant 
à lui, veut fuir Trézène. À son confident, 
Théramène, il avoue qu’il aime Aricie, la 
seule femme interdite par son père ; cet 
amour l’obsède. Il ne se reconnaît plus.

On annonce soudain la mort de Thésée. 

Œnone convainc Phèdre que sa mort rend 
son amour légitime : elle arrache Phèdre à la 
mort. Phèdre ne peut s’empêcher de faire au 
jeune homme l’aveu de sa passion. Hippolyte 
la repousse avec horreur.

Coup de théâtre, Thésée est vivant, Thésée 
est de retour. Écrasée de honte, Phèdre le 
fuit ; Hippolyte annonce son départ. Dérouté 
par cet étrange accueil, Thésée est envahi 
de soupçons. Il convoque OEnone qui, 
pour sauver l’honneur de Phèdre, accuse 
Hippolyte d’entretenir une passion criminelle 
pour la reine.

Thésée appelle sur son fils la colère de 
Neptune. Accusé, Hippolyte, par égard pour 
son père, ne dénonce pas Phèdre, mais 
tente de lui faire comprendre qu’il ne peut 
être coupable, en lui révélant son amour 
pour Aricie. Thésée n’en croit rien et exige 
de la jeune femme des éclaircissements. Un 
monstre reste à tuer, qui n’est pas celui qu’il 
croit, lui dit Aricie.

Perplexe, Thésée décide d’interroger à 
nouveau OEnone. Il apprend son suicide et 
s’effraie de l’égarement de Phèdre. Saisi 
de doutes et de remords, il veut entendre à 
nouveau son fils et prie Neptune de ne pas 
exaucer son vœu de vengeance. Il est trop 
tard. Théramène survient, qui rapporte à 
Thésée la mort d’Hippolyte, terrassé par un 
monstre surgi de la mer.
Phèdre, qui vient d’absorber une dose de 
poison, avoue sa faute à Thésée, avant de 
mourir.
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Repères biographiques
Brigitte Jaques-Wajeman

Formée dans les classes d’Antoine Vitez, 
Brigitte Jaques-Wajeman travaille en tant 
que comédienne dans plusieurs de ses 
spectacles de 1969 à 1974.
En 1974, dans le cadre du Festival d’Automne 
à Paris, elle réalise sa première mise en 
scène en créant, pour la première fois en 
France, la version intégrale de L’Éveil du 
printemps de Frank Wedekind, traduit par 
François Regnault. En 1976, elle fonde, avec 
lui, la compagnie Pandora. 
Elle crée en 1986 Elvire Jouvet 40, tiré des 
leçons de Louis Jouvet sur la seconde scène 
d’Elvire dans le Dom Juan de Molière, qui 
fait une tournée internationale. Elle dirige le 
Théâtre de la Commune-Pandora au Centre 
Dramatique nationale d’Aubervilliers de 1991 
à 1997. 
Puisant dans les répertoires classiques et 
modernes, elle a mis en scène plus d’une 
trentaine de pièces lors de festivals et 
dans de nombreux théâtres, en France et 
à l’étranger (Comédie-Française, Chaillot, 
Odéon, Athénée, Théâtre de la Ville...). Ayant 
le souci de la langue et, particulièrement de 
la langue versifiée, Brigitte Jaques-Wajeman 
s’emploie à révéler la dimension charnelle 
des mots.



7

Le Roi Lear [chronique]
Shakespeare/ Julien Guill
29 mars -> 3 avril

One night with Holly Woodlawn
Pierre Maillet
2 -> 3 avril

Derniers remords avant l’oubli
Jean-Luc Lagarce/Guillaume Séverac-
Schmitz
22-> 24 avril

Le bruit des arbres qui tombent
Nathalie Béasse
28-> 29 avril
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